miércoles, 19 de abril de 2017

Día 1064: Recuerdos del telón caído

Comencemos por el principio: esto no es una declaración de principios. Deje a la banda en su mejor momento y no me arrepiento. Todavía se agolpan los fans a la puerta de mi mansión. Pobres, como si me fueran a convencer. Están furiosos, desilusionados, lo entiendo. Pero para mí el rock quedó atrás. Ahora pruebo otra clase de estímulos. Planto arboles. Escribo libros. Y cosas así. No los extraño. Corté Internet. No pago cable. No salgo de mi casa para nada.
En el ostracismo la vida me va bien. Puedo ser todo lo Salinger que desee y no apenarme en el intento.
Tengo contacto con personas, eso es verdad. Mi abogado, mi mánager, empleados de limpieza, un secretario que cada dos años se cansa de su trabajo y me pide un aumento, un nuevo secretario para reemplazar al anterior, tres perros, una gaviota. Y ese es mi mundo. Y estoy contento. No necesité de familia para llenar los huecos. Leo mucho. Me informo de como van las cosas con los diarios. Y evito creer todas las líneas editoriales.
A veces sueño que un buen día voy a ser tan putamente millonario que voy a ser capaz de curar el hambre en África con mis propias manos. Es la determinación del que quiere y puede, algo que tipos como Gates o Geldolf desconocen. Para teles menesteres tengo una caja fuerte especial. Se llama "fondo para África", lo sé, no es un nombre muy creativo. Pero sirve. Me deja dormir por las noches. Me hace sentir tan bien como un Cardenal de Vaticano. Ellos sí saben de negocios.
Recuerdo que una vez tocamos en un bar como para veinte personas. Éramos mis mismos flacos, los que ahora llenan estadios. Lo recuerdo por que fue nuestro mejor show. Una cosa visceral, íntegra por donde se lo vea. En ese recital murió uno. Le agarró un paro cardíaco, supongo que de la emoción. O no sé. Nosotros no tuvimos la culpa. Y no fue la única muerte en nuestro haber. Después vinieron más. Aunque creo que esa fue la mejor.

No hay comentarios.:

Linkwithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...